2月21日，農(nóng)歷大年初五，上午九點(diǎn)半。在松贊干布故里——西藏拉薩市墨竹工卡縣，寒氣將連片的大棚鍍上一層白霜。來(lái)自山東濰坊壽光的技術(shù)員李增浩搓了搓手，鉆進(jìn)1號(hào)棚，按下卷簾機(jī)開(kāi)關(guān)。電機(jī)嗡鳴，厚重的保溫棉被緩緩升起。陽(yáng)光像一把刷子，從棚口一寸寸往里鋪，照亮了西藍(lán)花、番茄和萵苣等嫩綠的幼苗。
“高原天亮得晚，得讓棚里多攢點(diǎn)熱氣。”60歲的老李俯下身，指尖撫過(guò)葉片。他的手粗糙，布滿老繭，指甲縫里嵌著洗不掉的泥土。這是他在西藏過(guò)的第一個(gè)春節(jié)，和同事一起守著這片近千畝的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范園，沒(méi)有回老家。
兩個(gè)多小時(shí)后，園區(qū)所有大棚的棉被全部升頂。一旁的連棟溫室里，奶油草莓的香氣隱隱浮動(dòng)，魚(yú)菜共生系統(tǒng)無(wú)聲運(yùn)轉(zhuǎn)——鱘魚(yú)在循環(huán)管道中擺尾，排泄物經(jīng)微生物分解，化作黃葉甜菜和冰草最?lèi)?ài)的天然有機(jī)肥。
技術(shù)員張玉祥正給魚(yú)池?fù)Q水，手機(jī)視頻通話的鈴聲突然響起。視頻那頭，是在300公里外的日喀則市白朗縣阿亞村，藏族青年達(dá)瓦羅布舉著手機(jī)，鏡頭對(duì)準(zhǔn)一株葉子發(fā)蔫的無(wú)花果苗。“張老師，葉子邊兒卷了，是水大了還是曬的？”張玉祥湊近屏幕：“別急，把枯枝剪了，控制一下濕度。這幾天陽(yáng)光好，下午適當(dāng)遮陰。”
這樣的場(chǎng)景，在張玉祥進(jìn)藏近十年的歲月里，早已是常態(tài)。他的手機(jī)里存著幾百個(gè)藏族種植戶的號(hào)碼，“壽光普通話”通過(guò)連線，傳遍他們的農(nóng)場(chǎng)。
達(dá)瓦羅布是村里的科技專(zhuān)干。三年前，他對(duì)大棚種植一無(wú)所知；如今，他是山東專(zhuān)家和藏族鄉(xiāng)親之間的“技術(shù)翻譯”。“老師們手把手教我們，我們?cè)俳探o鄉(xiāng)親們。”達(dá)瓦羅布說(shuō)。
壽光技術(shù)員們的堅(jiān)守，早已超越了簡(jiǎn)單的“種菜”。他們帶來(lái)的是從育苗、植保到智能溫控、水肥一體化的完整現(xiàn)代農(nóng)業(yè)體系。阿亞村已是國(guó)家現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范園的一部分，無(wú)花果、車(chē)?yán)遄印⒉葺谶@里扎了根，掛果時(shí)沉甸甸壓彎枝頭，甜度比內(nèi)地高出一截。
“關(guān)鍵是把瓜果蔬菜的種植技術(shù)留在高原，就算我們明天撤了，這攤子事兒也黃不了。”張玉祥的話，道出了“技術(shù)援藏”的核心——授人以漁，培育一支帶不走的本土人才隊(duì)伍。
離開(kāi)墨竹工卡，記者隨車(chē)一路向南，海拔不斷攀升。在與不丹接壤的康馬縣邊境，手機(jī)里海拔小程序的數(shù)字跳到4394米。記者強(qiáng)烈感受到了世界屋脊上的高原反應(yīng)：呼吸短促，嘴唇發(fā)紫，頭痛胸悶。
山巔積雪終年不化，寒風(fēng)像刀子般刮過(guò)戈壁灘，但大棚里卻是另一番天地：車(chē)?yán)遄訕?shù)開(kāi)滿白花，密密匝匝；無(wú)花果從枝丫間探出紫紅的果尖；摘一顆紅艷艷的草莓，入口即化。孟德利站在壟間，像個(gè)檢閱士兵的將軍。作為技術(shù)專(zhuān)家，他是壽光市委組織部在西藏成立的流動(dòng)黨支部的書(shū)記。
“這里最冷到零下二十多度，差不多是大棚的極限了。”孟德利告訴記者，棚邊備著11個(gè)燃油暖爐，是給極端天氣留的后手。就在這個(gè)10米寬的大棚里，340株無(wú)花果四季結(jié)果，年產(chǎn)量近3000斤。春節(jié)期間，草莓一斤賣(mài)到60元，仍供不應(yīng)求。
時(shí)光回到十年前。孟德利揣著6萬(wàn)塊錢(qián)，帶著5名壽光員工，踏上了進(jìn)藏的火車(chē)。那時(shí)藏族群眾餐桌上的蔬菜，來(lái)來(lái)去去就是白菜、蘿卜、土豆“老三樣”。西紅柿一斤賣(mài)到八九塊錢(qián)，能否買(mǎi)上還得看運(yùn)氣。
“我當(dāng)時(shí)就有一個(gè)念頭：要讓藏族同胞吃上種類(lèi)豐富、新鮮便宜的菜。”孟德利說(shuō)。
可開(kāi)局卻給了他一個(gè)下馬威。他們?cè)诎桌士h搭建了全國(guó)首座300米長(zhǎng)的大棚，落成不到一周，12級(jí)狂風(fēng)過(guò)境。5秒鐘，棚塌了，3名工人受傷。
“那天晚上我真的想過(guò)放棄。”孟德利坦言，“但看著受傷的兄弟，想著來(lái)之前給當(dāng)?shù)厝说某兄Z，第二天一早，我們又去拉材料了。”
此后，他們把薄膜卡扣從2米加密到90厘米；為抗強(qiáng)紫外線，定制了能用5年的專(zhuān)用棚膜；為保溫，創(chuàng)新雙層膜結(jié)構(gòu)，加裝棉被和自動(dòng)卷簾。
高原不相信眼淚，但相信汗水，變化是肉眼可見(jiàn)的。
墨竹工卡園區(qū)負(fù)責(zé)人貢覺(jué)拉增說(shuō)，以前冬天園區(qū)基本停產(chǎn)，能吃的只有儲(chǔ)藏的土豆。“山東專(zhuān)家來(lái)了以后，好多菜我們見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)——冰草、人參果、紫背天葵……”他掰著手指頭數(shù)，“現(xiàn)在冬天也能產(chǎn)菜，年產(chǎn)量達(dá)一千二百多噸。”
更讓貢覺(jué)拉增感慨的是市場(chǎng)的變化。“現(xiàn)在超市主動(dòng)來(lái)對(duì)接，老百姓認(rèn)可，‘壽光技術(shù)種的就是好吃’。”
從“援藏項(xiàng)目”到“市場(chǎng)選擇”，孟德利團(tuán)隊(duì)在西藏建起三四千個(gè)溫室大棚，僅在日喀則就覆蓋6個(gè)縣市區(qū)，帶動(dòng)1000多戶群眾種菜致富，戶均增收5萬(wàn)元以上。
傍晚時(shí)分，墨竹工卡的陽(yáng)光迅速退場(chǎng)，氣溫驟降。老李又開(kāi)始逐棚放下棉被。當(dāng)最后一個(gè)棚的棉被落地，已是暮色四合。遠(yuǎn)處，雪山沉默佇立，它見(jiàn)證過(guò)大唐文成公主帶來(lái)的農(nóng)具，見(jiàn)證過(guò)千年古道上的馬幫鈴聲，如今又見(jiàn)證著一群山東漢子的守望。
今年藏歷新年比農(nóng)歷新年晚一天，年味兒在高原上有了雙倍的濃度。藏民扎西卓瑪邀請(qǐng)孟德利和他的同事們到家里做客，晚餐餐桌上，除了傳統(tǒng)美食卡賽和風(fēng)干牛肉，還多了菜椒炒肉、涼拌黃瓜、蒜蓉西藍(lán)花。“孩子就愛(ài)吃園區(qū)的菜，說(shuō)甜。”扎西卓瑪笑著說(shuō)，“現(xiàn)在吃飯沒(méi)幾個(gè)炒菜，都不習(xí)慣了。”
從“老三樣”到滿桌青翠，從稀罕物到家常味兒，這頓飯，嘗得出光陰。
孟德利們傳授技術(shù)，藏族同胞回報(bào)以信任和如家人般的情誼。他們共同勞動(dòng)的成果，裝滿了群眾的“菜籃子”，鼓起了村民的“錢(qián)袋子”，更在日復(fù)一日的耕耘中，澆筑著民族團(tuán)結(jié)的“連心橋”。產(chǎn)業(yè)合作、技術(shù)共享、生活互助，讓魯藏兩地人民的心貼得更近。
春天，正在這片曾經(jīng)寸草不生的雪域高原上，一寸寸發(fā)芽。
（大眾新聞?dòng)浾?王佳聲 石如寬）
