□程先利

在我有記憶以來(lái)，我的姥爺好像除了吃飯，睡覺(jué)，就是勞動(dòng)。

“綠遍山原白滿川，子規(guī)聲里雨如煙。鄉(xiāng)村四月閑人少，才了蠶桑又插田。”姥爺常年勞作在田地之間，皮膚是黑紅色的，肌肉是緊貼骨頭的條形形狀，一綹一綹的，飽滿而結(jié)實(shí)。勞動(dòng)給他帶來(lái)了快樂(lè)，更帶來(lái)了健康，百歲高齡，耳不聾，眼不花，背不駝。每當(dāng)街坊鄰居有生病或去世的人，都拿姥爺做比較打比方，勞動(dòng)能讓人長(zhǎng)壽百歲。

我的眼前時(shí)常浮現(xiàn)出姥爺在麥場(chǎng)上的情景。姥爺在地里將麥穗連秸稈一起割下，挑回麥場(chǎng)。我那時(shí)是幫不上忙的，只能跟著姥爺和舅舅們?cè)谝黄饻悷狒[。我會(huì)提著水壺給他倒水喝，還會(huì)把收割后的麥田重新?lián)焓耙槐椋覀兘惺胞溩印?/p>

真正到了脫粒的時(shí)候，才是我最好奇最興奮的時(shí)刻。因?yàn)樵谀莻€(gè)年代，平常是見(jiàn)不到脫粒機(jī)的。至今，我還十分清晰地記得，脫粒機(jī)是由兩臺(tái)設(shè)備組成的，一個(gè)是柴油動(dòng)力機(jī)，另一臺(tái)是脫粒機(jī)。兩臺(tái)機(jī)器上分別裝有一個(gè)傳輸動(dòng)力的皮帶輪。姥爺安裝調(diào)試好兩臺(tái)機(jī)器后，先將一根長(zhǎng)約三米、寬約一尺的皮帶套住脫粒機(jī)的皮帶輪，再啟動(dòng)動(dòng)力機(jī)，然后借著它的轉(zhuǎn)速，將皮帶輪的另一頭套在它的輪子上，于是脫粒機(jī)在它的帶動(dòng)下，旋即飛速地轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。

脫粒機(jī)一響，在一旁圍觀的我們這些小孩，便開(kāi)始雀躍起來(lái)，大人們也歡呼起來(lái)，幾個(gè)舅舅展開(kāi)了各自的分工，緊張有序地忙碌著。一捆捆的麥秸穗兒，被塞進(jìn)脫粒機(jī)的“口”里，然后從它“肚腔”里吐出來(lái)一粒粒顆粒飽滿的麥子時(shí)，姥爺?shù)哪樕下冻鰸M足的笑容，這是他最大的享受和樂(lè)趣。從脫粒機(jī)“屁股”飛出來(lái)的麥秸稈，姥爺用木杈將麥秸稈翻起，剛才還是空空如也的場(chǎng)院，眨眼間便壘起了一座座小山似的麥垛。

姥爺還有一手絕活，就是鋦大缸。那嫻熟的手藝，化腐朽為神奇的成品，常常驚得我目瞪口呆。姥爺鋦大缸并不當(dāng)成生意，不是為了掙錢(qián)，而是純粹為了自家生活方便，當(dāng)然也惠及了街坊鄰居，甚至整個(gè)村子都很少有人花錢(qián)買(mǎi)缸，有需要了，到姥爺?shù)脑鹤永锪嘁恢唬泻舳疾挥么蛞宦暋Ｋ麄兯幼〉那罢哟澹瑢儆诳h城中央的小村，出門(mén)就是繁華的市井，公路兩旁的溝溝汊汊里堆滿了被遺棄的破缸破罐。姥爺便將這些破得不成樣子的瓦片用筐背回家，仔細(xì)琢磨，經(jīng)過(guò)拼湊，就有了大大小小缸的雛形。

鋦缸是用金剛鉆，取出一條細(xì)長(zhǎng)的繩子，把繩頭的鉤子鉤住缸邊，再將破缸片拼接好，用繩子緊緊地捆扎起來(lái)，然后開(kāi)始用鉆打孔，鉆頭繞在竹弓的一條細(xì)皮條弦上，來(lái)回拉動(dòng)弓弦，鉆頭就隨之不停地旋轉(zhuǎn)，在缸的破縫兩邊均勻地打出兩排小孔。這時(shí)姥爺再?gòu)拇娣殴ぞ叩陌賹毾淅锶〕鲨F制的小扒鋦，手操釘錘，輕輕地打入孔中，一個(gè)個(gè)釘瓷實(shí)了，在裂縫處抹上水泥，用個(gè)破布一擦，這個(gè)缸就鋦好了。

鋦好了的缸放糧食，放種子，放零兒八碎，還能腌制一年四季全家人吃的咸菜。空曠的院子里有了這些大缸，顯得飽滿而有生機(jī)。在制作過(guò)程中金剛鉆轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)的響聲，仿佛給貧乏的生活仿佛加入了味精，甘甜而鮮美。

如今姥爺那嫻熟的手藝只剩下了記憶，盛滿大大小小工具的百寶箱，隨著搬了幾次家，不知道丟棄在了什么地方。就連過(guò)去家家戶戶不可或缺的缸，在現(xiàn)代家庭中早已不見(jiàn)了蹤影。

姥爺常說(shuō)：“人閑是非多，百忙解千愁。”勞動(dòng)讓他感到自己是真正的活著，太閑則容易讓他陷入焦慮和恐慌。他的這種想法也一直影響著我們。不要奢望從天而降的好運(yùn)，多去追求腳踏實(shí)地的幸福，只有勞動(dòng)，才能讓自己的靈魂更豐盈，能力更過(guò)硬。從現(xiàn)在起做一個(gè)熱愛(ài)勞動(dòng)的人，在勞動(dòng)中感受快樂(lè)，在勞動(dòng)中走向成功，人生因勞動(dòng)而美麗。